L’ESPRIT ET LA LETTRE
DANS LES RELIGIONS

L’esprit, indubitablement, a la prééminence sur la lettre,
celle-ci étant réduite a un role certes nécessaire, mais tout
a fait secondaire. La lettre n’est, apres tout, qu’une
enveloppe, un squelette, un moule dans lequel coule
Pesprit. Des lors, la lettre privée de l'esprit n’est plus
quune coupe vide sans le vin pour lequel elle a été faite.

Un mauvais usage, par les religions, de l'esprit et de la
lettre freine ou peut méme arréter leur épanouissement
dans le domaine spirituel qui est le leur et les amener a
s’établir, au méme titre que n'importe quelle institution
humaine, dans le domaine temporel. Dans ce cas, le sens
de la mission qui leur a été confiée s’émousse et elles
risquent de perdre leur raison d’étre.

L’abandon, ne serait-ce qu’en partie, du Surnaturel ou
elles puisent leur séve, constitue un danger certain. Il peut
devenir mortel.

Nous retiendrons aujourd’hui la religion chrétienne en
général. Et quand je dis la religion, je parle de I'Eglise qui
en est la dépositaire et 'armature.

La religion, en son essence méme, si elle subit la
déformation des interprétations, ne saurait étre mise en
cause. Ce sont les institutions qui ne restent pas toujours
fideles a la pureté évangélique, dans la mesure ou elles
subissent la lourdeur de leur temporalité. Disons que la
religion est Desprit et I'Eglise ou les églises, la lettre.

Les grandes collectivités religieuses devraient faire
tres attention qui emploient des moyens de propagande



extérieure risquant de les faire dévier vers le Prince de ce
monde. Cest ’écueil a éviter absolument, car le piege est
subtil. L'irremplacable pierre de touche permettant de
discerner le vrai du faux, c’est I’Evangile, ne 'oublions pas.
Il faut prendre le temps de le lire et s’efforcer a le vivre un
peu, chaque jour. A quoi cela peut-il servir d’étre un
chrétien ignare, en d’autres termes, non éclairé, ne se
nourrissant pas de la Parole de Dieu ? Autant ne pas I’étre !

Tant que la Parole de Dieu ne sera pas enracinée dans
notre conscience, notre Moi — entendez le Moi des ténéebres
—nous empéchera de nous rafraichir a la source divine, Car
la aussi, c’est notre Moi de ténebres qui, ne voyant plus que
la lettre, corrompt et détruit I'esprit. Tant que nous ne
percevrons pas ’éblouissante lumiere christique, que nous
ne sentirons pas l'ineffable Présence divine, si discrete et
pourtant si réelle, plus vraie et plus réelle que le soleil de
notre terre et que les splendeurs elles-mémes de notre
terre, nous resterons esclaves de ce Moi haissable que 'on
se plait a dénoncer sans se décider a y renoncer, Tant que
nous ne verrons pas I’Amour dans l'esprit qui releve de
I'Esprit Saint, que nous n'y mettrons pas notre propre
amour, nous serons empétrés dans la lettre, qui, privée de
son contenu, expire. Que voulez-vous tirer d'une lettre
morte ? Du coup nous perdons, ou nous ne trouvons pas la
vie de I'Esprit. Et tout est faussé.

L’auteur de ’Esprit des lois, Montesquieu, disait : « Ce
n’est point le corps des lois que je cherche mais leur ame. »
Louable intention s’il en fut, que tout homme réfléchi
devrait faire sienne. Malheureusement, cette recherche
semble quelque peu négligée par trop de ceux qui ont la
responsabilité de diriger des nations ou des religions. Ils
n’ont pas cherché I'esprit, ils n’ont retenu que la lettre. Plus
qu’une erreur, c’est une faute, et tres lourde, que les églises
elles-mémes ne se sont pas privées de commettre. N’allez
pas croire que je critique les églises, au demeurant fort
respectables. Elles ont une mission lourde et difficile a
mener. Nous constatons, sans la moindre malveillance, et
constater n’est pas critiquer.



Tout était pourtant bien parti. Au départ, le Christ. Au
départ et a 'arrivé et en chemin. Le Christ au sommet et
en bas avec les hommes. Le Christ partout. Et puis Ses
apotres, la chrétienté qui prend corps et s’organise autour
d’eux, dans les pires difficultés, les embuches, les
persécutions, prenant son essor dans le sang des martyrs.
Et I'Eglise simplante, se structure, simpose. Au trés
attachant XIIe siecle, un admirable élan de foi plein
d’allégresse et de naiveté, dit-on aujourd’hui, rend les
hommes plus proches du Ciel. Quatre siecles encore et
vient la Renaissance. La renaissance de quoi ? De bien des
choses, mais assurément pas de la fol qui va s’écarteler. Le
Moyen Age, dont délibérément et bien a tort on a voulu
faire une période d’obscurantisme, a été sapé. Cette
Renaissance qui a pris sa place découvre ’humanisme qui,
selon T'usage que l'on en fait et la signification qu’on lui
donne, peut étre la meilleure et la pire des choses. Mais un
nouvel état d’esprit est né et un homme nouveau, ou tout
au moins renouvelé, plus affranchi, détaché des aspirations
médiévales, s’affirme peu a peu. Sur le plan religieux, des
tendances aux lointaines origines se font jour et éclatent,
semblant irrémédiablement détruire « le réve unitaire et
fraternel de notre Maitre » (Sédir). Rome suit fidélement
I'apotre Pierre et, comme I'a écrit Sédir, « conserve intact le
plus précieux des dépots: la lumiere inestimable de la
divinité totale du Christ Jésus». Cependant, 'appareil
impressionnant que Rome a mis en place, fortement
hiérarchisé, solidement implanté dans le temporel, sans
rien abandonner de son inspiration hautement spirituelle,
Iéloigne de l'église primitive. Il en résulte d’'inévitables
exces, telle l'obéissance aveugle, inconditionnelle, une
pesante mainmise sur les fideles, qui en deviennent
craintifs, si bien que la liberté de I'Amour n’est plus
permise. On en arrive a une sorte de sclérose de la foi qui a
perdu sa spontanéité. Bien entendu, je ne parle pas des
saints et des mystiques, ces géneurs, dont I’Eglise s’est
toujours méfiée et qu'elle a souvent soumis a mille
persécutions avant de les reconnaitre. Dés lors, le fidele se
voit dans 'obligation morale d’accepter une foi imposée, qui
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ne peut étre la vraie foi, sous peine d’étre rejeté et dy
perdre son salut. Ce despotisme, peut-étre nécessaire du
point de vue de I’Eglise, ne correspond en rien a
I'enseignement évangélique.

En face de ce monument aux impérissables assises
qu'est devenue I’Eglise officielle, une tendance s’est
manifestée, vral contre-courant, résurgence des
gnosticismes portant ’esprit d’émancipation qui souffle sur
les foules albigeoises et vaudoises. Mais c’est un moine
brilant d'un feu intérieur, déconcertant, maitre en
philosophie, qui sera a l'origine du grand schisme. Vous
avez reconnu Luther. En se dressant contre les erreurs et
les abus de I’Eglise de I’époque, Luther exige une épuration
de pratiques n’ayant rien a voir avec la religion.
Excommunié, ce rebelle brile la bulle du pape sur la place
publique, consommant ainsi la rupture. On connait la suite
dramatique, les pages de sang qui furent écrites en ce XVIe
siecle qui vit le déchirent de I’Eglise et son unité brisée
dans la haine. Ce lamentable sort d'une chrétienté déchirée
eut pour cause de nombreux opportunismes, un
autoritarisme excessif dun c6té et un rigide
intellectualisme de l'autre, si généreuse et motivée qu’etit
été a son origine, sur certains points, la contestation
luthérienne. Chez les catholiques, on en oubliait I'essentiel
de l'esprit des saintes écritures, qui est la Parole méme de
Dieu. Chez les protestants, la libre interprétation du texte
sacré conduisait a une religion quelque peu figée n’ayant
rien de commun avec la religion en Esprit et en Vérité de
Jésus. Or, I’Evangﬂe, si on le peut commenter, ne
s'interprete pas, il se vit. L’Evangile, plus encore qu'un
message, est une personne, la personne du Christ Jésus. Si
on ne Le voit pas vivant dans I’Evangile, on ne Le verra
nulle part. Et Il est partout. Si vous voulez extrapoler un
peu, l’Evangile est la lettre et le Christ en est I’Esprit.
D’autre part, et c’est écrit, la Lumiére ne se met pas sous
le boisseau ainsi qu’elle y avait été placée par crainte que
les fideéles n’en fassent un mauvais usage. Mais a-t-on
vraiment besoin de savants théologiens, si éclairés soient-
ils, pour comprendre la Parole de Dieu? Jésus a dit
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exactement le contraire. Ce qu’ll enseignait était
compréhensible a tous, en commencant par les petits, les
pauvres, les cceurs purs auxquels Il s’adressait en priorité
comme Il ne cesse de le faire. L’a-t-on vraiment entendu et
peut-on 'entendre en notre époque tourmentée ? Y en a-t-
1l assez de ces préférés de Jésus pour recevoir et garder Sa
Parole ?

Pour nous, enfants de la Nature, 1l n’est pas facile de
distinguer l'esprit de la lettre, justement parce que nous
sonnes enfants de la Nature. Si1 nous voulions, de toutes
nos forces, devenir des enfants de Dieu, nous y verrions
plus clair et l'esprit irradié par I'Esprit Saint nous
apparaitrait immédiatement. Seulement voila, il faut étre
simple et petit et humble pour ne voir que 'esprit. En dépit
de nos vagues aspirations, de nos vacillants bons vouloirs,
nous sommes encore, pour la plupart, pleins de suffisance
et donc, en notre orgueil, attachés a la lettre. Les
inévitables déviations de la lettre privée de 'esprit sont le
fait des individus comme des religions, dans la mesure ou
individus et religions perdent de vue l'essentiel de la Foi,
oubliant 'unique nécessaire, de sorte que toute religion se
fourvoie, se perd et trompe ses fideles quand elle prétend
appliquer rigoureusement a la lettre un trop strict et
exclusif dogmatisme. L’esprit du dogme — d'un dogme
parfait — devrait étre une incitation a une attitude
intérieure libre, par conséquent sans contrainte extérieure,
tandis que son formalisme en est la lettre. Cette distinction
entre 'esprit et la lettre du dogme apparait capitale. Quel
dommage qu'au cours des siecles, tandis que se
construisaient de savantes et subtiles théologies, elle n’ait
pas été faite, ou mal faite et qu'on s’en soit tenu surtout a
la lettre. Je ne veux pas dire que la dogmatique catholique,
méme si elle a été souvent mal appliquée, ne soit pas
nécessaire a la religion établie, comme le sont aux Etats les
Constitutions et les lois quelles que soient leurs
imperfections. Ce que jessaie de montrer, c’est que cette
dogmatique n’est pas une fin en soi, mais un moyen parmi
d’autres, et que la Vérité fondamentale, le dogme supréme,
c’est TAmour, c’est-a-dire Dieu.
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Malgré les vicissitudes que connaissent les églises, les
erreurs humaines qu’elles commettent, les déchirements
qui les divisent, l'esprit du christianisme, dont elles
s'inspirent et dans ce qu’il a de plus pur, est perdurable.
Rien, absolument rien ne peut l'altérer, moins encore le
dénaturer. Et §’1l arrivait que la lettre qui le sert dispart,
il se manifesterait sans elle. Il demeure. Emanant de Dieu,
1l est I'indestructible granit, ’éternelle vie.

Le Christ est partout et pour tous. De méme qu’ll était
dans les apotres depuis la descente du Saint-Esprit, Il est
dans I’Eglise, quand on ne I'en chasse pas. Mais Il n’est pas
I'Eglise. Voudrait-on L'y enfermer ?

Il est venu pour les pécheurs, sachant qu’il n’y a pas,
dans le genre humain, un seul non-pécheur. Par
conséquent, Il est venu pour tous. Croire le contraire serait
en opposition formelle avec la pensée christique.

Paul Valéry disait: «Aprés tout, avant le
christianisme, personne n’avait dit que Dieu est amour. »
Non personne ! Et cela fait la richesse du christianisme qui
ne s’explique que par le Dieu d’amour. Il ne faudrait tout
de méme pas oublier que I'essence du Christianisme qui fut
le commencement d’autre chose, c’est ’Amour, Et 'Amour
n’est pas dans la lettre, il est dans I'esprit. Car il ne peut y
avoir damour dans la lettre que si elle contient 'esprit. Et
quand l'esprit I’a quittée, il n’y a rien que le vide en lequel
s'installe tel un parasite, un sectarisme odieux, a courte
vue, se substituant a 'amour. On ne peut s’y tromper au vu
des résultats. Qui pourrait croire a la présence de l'esprit
dans la lettre devant les crimes commis au nom de la foi ?
Difficile a admettre. On ne tue pas par amour. Sur ce point,
1l faut étre d’'une intransigeance absolue. Le Pere Varillon,
éminent jésuite et homme d’Eglise de poids, écrit : « S1l
arrivait qu'un point quelconque de la doctrine chrétienne
apparat comme n’ayant pas de lien avec 'amour ou comme
n’étant pas condition ou conséquence de 'amour, on serait
en droit de le rejeter. »

Que de sectarismes coupables pourtant, de croix
ruisselantes de sang confondu de Dieu et des hommes
haineusement dressées au cours de Ihistoire de
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’humanité, depuis la crucifixion de Celui qui a apporté au
monde l'impérissable message du pardon et de la
miséricorde, et qui en est mort ! Son sacrifice aurait-il été
vain ? La réponse a cette question fait peur. Elle nous aide
a comprendre pourquoi le Crucifié est toujours en agonie,
et pourquoi il y a tant d’autres crucifiés dans leur cceur et
dans leur chair.

Si, d'une maniére générale, la lettre passe avant
Pesprit, celui-ci, fort heureusement, domine parfois celle-
la. Cest tellement fort quand cela arrive, tellement
lumineux, qu'on y discerne l'effet d’'une force ascendante
entrainant les hommes en leur longue marche vers un
devenir ou, libérés de leurs chaines, ils s’'ouvriront enfin a
IPEsprit. Depuis les Peres du désert précurseurs de la
mystique monastique, les saints connus et inconnus, les
amis obscurs de Dieu épars dans le monde, un grand souffle
passe confirmant la Parole du Christ : Je serai avec vous.

Ainsi, depuis vingt siecles 1 y a continuité.
L’atmosphere qu’ll a laissée dans la Chambre Haute
demeure, imprégnant d’autres chambres hautes. La la
divine Parole est entendue qui, dans les sanctuaires, n’a
pas toujours été bien comprise par exces d'intellectualisme
et tendance a la temporalité. On y peut trouver quand
méme une part de la nourriture de I'ame venant de la
source unique qui est le Verbe fait chair.

Ici, 1l faut se taire et adorer dans la contemplation.
Adorer et contempler le dénuement de notre Christ qui
n’avait pas un endroit pour reposer Sa téte. Le dénuement
de notre Christ sur la Croix....

I1 faut faire en soi le silence pour mieux entendre Son
appel nous engageant a Le suivre. Il est formel:
« Quiconque ne porte pas sa croix et ne me suit pas ne peut
étre mon disciple. »

Cette parole doit étre prise cette fois au pied de la
lettre, car elle est pleine de Son Esprit. On ne peut
absolument pas I'interpréter ou 'accommoder. On la prend
ou on la laisse. Mais celui qui ne la prend pas se détache
du christianisme, dont il ne comprend pas ou refuse les
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exigences. C’est que le Christianisme contredit ’'homme
dominé par sa nature égoiste. Il contredit ’'homme pour
que, surmontant ses propres contradictions, il s’épanouisse
et s’accomplisse.

Ce quil faut absolument comprendre, c’est que, pour
devenir libre de la liberté du Christ, on ne peut se
détourner de la croix. Un chrétien conséquent ne peut
éviter la croix. S’il s'ingénie a 1’éviter, i1l ne pourra pas
devenir un disciple et ne sera probablement plus chrétien.
La croix est un choix, un enjeu. On y gagne ou on y perd
tout.

Je vous laisse sur ces quelques réflexions. Puissent-
elles attiser en nous le désir inextinguible du Christ, foyer
universel de Vie et d’Amour.

Pierre CARBOU.

Causerie donnée a Paris en avril 1977.
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